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Trouver l’équilibre 
entre rythmes collectifs 
et tempo à soi
Dans son dernier ouvrage « À chacun son rythme. Petite philosophie 
du tempo à soi », Aliocha Wald Lasowski analyse la manière dont 
nos tempos personnels s'articulent à nos rythmes et nos vies en 
commun. Face au double enjeu de trouver son propre rythme tout en 
se connectant à celui des autres, le philosophe préconise notamment 
des « rythmes-relations ».

Temps et rythme
Le temps est un espace-temps qui a un commencement 
et une fin, sur lequel on ne peut pas vraiment agir. Si l’on 
dépasse, on n’est plus dans le cadre qui était déterminé. 
C’est une donnée sur laquelle nous n’avons pas forcément 
de prise et avec laquelle nous devons aménager notre 
propre temps. Nous avons par exemple une heure de 
conférence devant nous : c’est la même heure pour tout 
le monde. En revanche, si je parle à un rythme très lent, je 
ne donnerai pas les mêmes informations que si je parle 
plus vite. J’ai donc la possibilité d’aménager mon temps 
par le rythme de ma parole. Le rythme peut aller plus ou 
moins vite. À travers le rythme de mes mots, on va pouvoir 
partager quelque chose. On va habiter le temps par un 
rythme de conversation, un rythme d’écoute, un rythme de 
parole. On peut essayer de trouver le bon rythme ensemble. 
Il existe deux types de rythmes : les « rythmes tempo », qui 
nous portent, nous permettent d’avoir une dynamique, une 
subjectivité, une énergie, et que l’on peut s’approprier, et les 
« rythmes cadences », qui nous desservent, nous pèsent, 
et sont beaucoup plus contraignants. Parmi ces différents 
rythmes, certains sont très importants. Il est par exemple 
nécessaire de trouver son propre rythme de sommeil pour 
avoir une nuit réparatrice, régénératrice. Il faut également 
être attentif aux rythmes scolaires, dont l’aménagement 
touche à des enjeux politiques, sociaux, culturels. D’autres 
rythmes encore nous touchent au quotidien : les rythmes 
des transports, les rythmes de la nature, les rythmes 
numériques, le rythme d’un film… Par ailleurs, mon rythme 
croise celui d’autres personnes à certains moments de la 
journée. Et, quand on partage sa vie avec quelqu’un, il faut 
veiller à ce que nos rythmes s’accordent tout en conservant 
notre liberté individuelle.

Les ruptures de rythmes, 
une expérience en commun
Beaucoup d’expériences viennent fracasser, perturber, 
transformer ces rythmes qui nous sont parfois imposés de 
l’extérieur. La pandémie de Covid-19 a perturbé de façon 
brutale nos existences au quotidien et nous a tous mis 
au diapason. Plus communément, nous vivons tous des 
ruptures de rythme dans nos existences, en cas de burn-

out, de licenciement, de divorce, de passage à la retraite, 
etc. Quand il y a rupture d’un rythme qui nous est devenu 
presque naturel, notre corps et notre esprit vont nous 
pousser à trouver un autre rythme, de façon provisoire. 
Ces ruptures de rythmes sont une expérience commune, 
mais que l’on ne vit pas tous en même temps ni de la même 
manière. Et c’est parce que ce sont des rythmes qu’il y a 
des solutions possibles pour trouver d’autres rythmes et 
avancer dans l’existence. Quand on a trouvé une habitude 
qui semble naturelle et qu’il y a rupture de rythme, il peut y 
avoir une phase de blocage, de sidération, d’impuissance, 
avec l’impression qu’il n’y a pas de solution. Le temps 
devient alors un allié, parce qu’il faut arriver à se projeter. Le 
rythme devient ce que j’appelle l’« outre-rythme » : on sort 
de son rythme à soi pour aller au-delà de ses habitudes. 
Si l’on se projette un peu plus loin dans le temps, ce qui 
semble impossible à court terme va peut-être pouvoir 
s’ouvrir et se déployer en se donnant du temps. Même dans 
le désespoir il peut y avoir des perspectives possibles, et 
c’est à cela qu’il faut s’accrocher, même si ce n’est pas 
encore concret et que l’on en a qu’une intuition. On a été 
dépossédé de quelque chose, on va petit à petit essayer 
de se le réapproprier. Une rupture de rythme, ce n’est pas 
la fin du rythme : c’est une nécessité, certes pénible, de 
réinventer un rythme futur.

Créer des rythmes collectifs par 
le rythme-relation
L’expérience du rythme se fait au niveau individuel. Le 
rythme-relation, c’est quand notre rythme concerne aussi 
d’autres personnes. On pratique toutes et tous le rythme-
relation sans forcément s’en rendre compte. Nous habitons 
un espace géopolitique avec des règles, une gouvernance, 
une certaine stabilité, mais aussi des pouvoirs, des contre-
pouvoirs, etc. Dès lors, le rythme de la cité devient un 
rythme que l’on va essayer de construire ensemble, via des 
actions communes sur le travail, les loisirs, les transports, 
etc. On commence alors à rentrer dans la polis (la cité, la 
politique), c’est-à-dire l’espace partagé et commun mais 
aussi le temps partagé et commun, et l’on va essayer d’agir 
dessus. On peut mettre en place et pratiquer le rythme-



relation par des gestes citoyens, des mobilisations, des 
pétitions, des rencontres, des discussions, des expositions, 
etc. Cela peut concerner des questions très pratiques, très 
quotidiennes, mais aussi des enjeux politiques forts liés 
par exemple aux droits des femmes ou aux engagements 
citoyens. Ces rythmes-relations, c’est aussi se mobiliser 
pour un rythme de rupture à partir d’un espace donné. S’il 
y a un désir de faire relation ensemble parce qu’un rythme 
ne nous convient pas, on va pouvoir essayer de mettre en 
mouvement un rythme-relation pour changer les choses 
dans la cité, de l’écologie au social, du culturel au sportif, 
des rapports hommes-femmes à la question des jeunes. 
C’est toute une relation qu’il faut jouer, dans sa rue, dans 
son quartier, avec ses amis, sur des projets, dans la vie 
quotidienne. Si on ne le fait pas, on passe peut-être à côté 
de quelque chose. Si on le fait, l’objectif de départ ne sera 
pas forcément atteint, mais on aura franchi des étapes 
pour amener des améliorations.

Le rythme à soi, condition d’un 
rythme apaisé et partagé
Si l’on ne se pose pas soi-même la question de son propre 
rythme, celle-ci nous est imposée. Or, les rythmes qui 
s’emballent et les cadences que personne ne maîtrise nous 
conduisent à un constat d’impuissance, d’immobilisme, 
de rejet. Dans ce contexte, il est essentiel de passer de la 
cadence au tempo pour trouver son rythme à soi, c’est-à-
dire coïncider avec son rythme intérieur. Cet égoïsme bien 
compris est une étape fondamentale pour bien vivre un 
rythme-relation qui nous engage, qui nous porte. Trouver 
son rythme à soi est la condition pour partager des choses 
avec les autres et être bien avec eux. C’est une question 
d’équilibre. De même que l’on que l’on peut accepter la 
contrainte de se lever à telle heure tous les jours, il faut être 
capable de mettre son rythme de côté et d’accepter le 
rythme de l’autre, mais sans être abusé. En classe, je suis 
à l’écoute de mes élèves qui peuvent, à certains moments, 
se sentir fatigués. Ils ont le droit d’être un peu égoïstes, et je 
ne vais pas les saturer encore plus, mais je ne veux pas non 
plus les laisser s’endormir. Ce rythme-relation nous engage, 
nous porte, mais ne peut se faire tout seul et s’entretient au 
jour le jour. Même si les humains sont plus complexes, car 
ils sont des êtres de nature et de culture, l’exemple du chat 
est intéressant car il nous montre une certaine relativité 
des rythmes. Les chats ont tous un rythme différent, 
des goûts différents, et en même temps ils ont trouvé ce 
rythme-relation subtil et complexe entre le temps à soi 
et le temps partagé avec les autres. Ils nous renvoient au 
rapport entre animalité et humanité que nous avons en 
nous, qui est un biais pour essayer de trouver cet équilibre 
qui nous convient selon les moments de notre existence.

Le Bureau des Temps, au cœur 
des enjeux
Nous avons toutes et tous des expériences de rythmes 
communs : des déplacements, des activités, le travail, etc. 
Le Bureau des Temps est un espace qui permet de penser 
les possibles entre ces temps contraignants. C’est en fait 
le Bureau des aménagements des temps, c’est-à-dire le 
bureau de la manière dont les temps vont pouvoir se vivre 
autrement. L’aménagement des temps communs est un 
enjeu de société fondamental. Beaucoup d’échelles se 
croisent et se recroisent, percutées par des principes de 
réalité parfois difficiles à bouger. Les rythmes deviennent 
fous, et nous-mêmes subissons cette folie. Nous avons 
donc une responsabilité d’essayer d’améliorer les choses. 
Le rythme collectif, le rythme politique, le rythme commun, 
est essentiel, et il faut y travailler, même face aux difficultés. 
Selon le poète martiniquais Édouard Glissant, qui voyait les 
Antilles comme un ensemble d’îles connectées les unes 
aux autres sans que cela passe par une centralité, penser 
nos sociétés entre un centre et une périphérie est une 
erreur. Cette spatialisation des rythmes, qui détermine 
une manière temporelle de se mettre en relation et 
d’exister, n’est qu’une façon de voir les choses. Beaucoup 
de rythmes restent à expérimenter. Peut-être que cela 
ne nous conviendra pas, mais cela nous rappelle que les 
rythmes ne sont pas simplement ceux que l’on connaît. 
Édouard Glissant a dit ceci : « Il y a tant de présence 
dans une ronde de tambours, tellement de langues dans 
un chœur de reggae ou dans une phrase de Faulkner, 
tellement d’archipels dans une envolée de jazz ! Et combien 
d’énormes rires de libération, de jubilation, quand tout cela 
se rencontre ! »

À Rennes, le collectif D'une vie à l'autre 
accompagne le passage de la vie active à la 
retraite

Le collectif D'une vie à l'autre réunit une fois par mois 
des jeunes retraités, ou « actifs libérés ». Dans cette 
nouvelle vie, un autre rapport au temps se met en 
place, très différent de celui de la vie active, plus 
remplie, plus cadrée, tributaire des autres depuis 
la petite enfance. Ce changement soudain apporte 
une liberté retrouvée, mais peut aussi être source 
d’angoisse. Il faut s'habituer à un autre rythme en 
se délestant de certains conditionnements. C'est un 
moment unique pour changer de vie, changer sa vie, 
trouver un meilleur équilibre et, pour reprendre une 
phrase du livre d’Aliocha Wald Lasowski, « reconnaître 
en soi une émancipation non encore éclose ». Au bout 
du compte, tout le monde finit par vivre cela d'une 
manière positive. On n'est pas complètement usé, on 
a encore des possibilités, et l’on peut trouver plus de 
sérénité, de décontraction, de recul. Toutefois, cette 
chance exceptionnelle n'est pas acquise pour les 
générations futures. Le rapport de force actuel entre 
les forces productives et les forces sociales est plutôt 
défavorable au temps pour soi. Il s’agit d’un véritable 
enjeu de société, voire de civilisation. On peut espérer 
voir la résistance sociale se redévelopper dans les 
années à venir, afin que chacun puisse développer son 
tempo à soi comme les actifs libérés d’aujourd’hui.



Échanges
Les jeunes sont-ils en quête de davantage de liberté individuelle ? 
Le collectif existe-t-il encore, au-delà d’une sorte de « collectif numérique » ?
Pour moi, la jeunesse n’est pas une question d’âge. Elle correspond à un état d’esprit de questionnement, d’envie de 
participer à des choses, de dynamisme. C’est une notion compliquée à définir. En ce qui concerne mes étudiants, ils sont 
plutôt victimes du numérique, le subissent, mais ils apprennent à se limiter et à ne pas en être totalement dépendants. 
C’est un outil pratique, mais qui nous sature toutes et tous à certains moments. On a besoin d’autre chose, on doit 
se changer les idées. Je pense que les jeunes âgés de 20 ans aujourd’hui ont à disposition énormément de rythmes 
possibles, et qu’ils sont en train d’essayer de les équilibrer. Beaucoup de mes étudiants veulent travailler dans les métiers 
du livre parce qu’ils trouvent cela beau, durable, rassurant, ce qui ne les empêche pas d’utiliser le smartphone, les réseaux 
sociaux, etc. Avoir 20 ans en 2025, c’est avoir plein de rythmes possibles, et chercher à trouver parmi eux ce qui va les 
satisfaire et les épanouir, comme nous-mêmes l’avons expérimenté avec les ordinateurs ou les jeux vidéo. Les conditions 
ont changé, mais la recherche de l’équilibre, du bien-être, du rythme à soi, fonctionne aussi.

Comment expliquer l’impression que le temps passe beaucoup plus vite en 
prenant de l’âge ?

Toutes les premières fois – les premiers rythmes, les premières expériences, les périodes d’apprentissage – sont très 
longues car nous n’avons pas encore de rythme de croisière, de rythme d’habitude, de rythme connu. L’expérience de 
l’âge fait que les rythmes inconnus deviennent un peu plus connus, et que l’on sait à peu près ce qui nous convient. Dans 
ce cas-là, le temps qui passe n’est plus dans l’incertain, dans le doute, dans les grandes variations, mais plutôt dans un 
rythme qui nous colle davantage à la peau. Je pense que cet effet psychologique d’une familiarité avec son temps à soi, 
avec son tempo, fait que l’on a l’impression que le temps passe plus vite, parce qu’il nous échappe moins. Grâce à l’âge, à 
l’expérience, à la connaissance de soi, le rythme du temps n’est plus dans l’extériorité à conquérir, mais dans le rythme à 
vivre et à incarner.

Qu’est-ce qui empêcherait que les cours commencent à 11 heures, au collège, 
pour s’adapter au rythme des ados ?

La vraie question est de savoir ce que l’ado va faire de 8 heures à 11 heures. Si vous dites à un ado qui veut se lever à 11 
heures « demain, tu prends ta guitare et tu joues avec tes potes », ou « tu vas faire du foot, on te donne les clés du local, 
c’est à toi de l’organiser », ou « tu vas faire un tour dans la ville voisine et tu décides du programme », il va se lever plus 
tôt. Par ailleurs, chaque ado est différent. Or, on les met dans le même moule en leur disant « tu fais ça parce que tout 
le monde fait ça ». Si l’ado ne veut pas se lever à 8 heures, la question n’est pas tant celle de l’horaire, que celle du type 
d’apprentissage et de ce qu’on lui donne comme possibilité de partager, apprendre, expérimenter, découvrir, aimer, voir, 
sentir, goûter. Je pense que ce sont les cours qu’il faut changer, et non l’ado. Mes étudiants sont toujours à l’heure parce 
qu’ils aiment ce qu’ils font et qu’ils ont trouvé leur voie. Il faudrait donner aux jeunes plus de possibilités d’expérimenter 
des choses qui soient hors du cadre obligatoire. Le « mammouth » a besoin de proposer de la souplesse dans ses 
enseignements, en essayant des choses et en gardant celles qui marchent. Il faut aller voir d’autres systèmes scolaires 
dans le monde. Il y a plein de rythmes scolaires encore non expérimentés. Changez, expérimentez, innovez, variez, 
proposez, et peut-être qu’un peu plus d’élèves viendront à 8 heures, et qu’un jour ils seront là avant les profs !
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Il est important de donner à chacun la possibilité de parler, de proposer, 
de créer, mais comment, ensuite, faire société ?

C’est une question politique. Faire société, c’est aussi faire démocratie, avec un équilibre qui n’est pas facile à trouver 
entre des contraintes et des libertés. Notre modèle est celui du moule commun, avec une définition citoyenne minimale 
basée sur des règles auxquelles tout le monde se conforme. Mais si l’on n’est pas adapté à ce moule, ces règles sont-elles 
potentiellement modifiables, ou bien doit-on sortir du cercle de la société ? Il existe un autre modèle de démocratie fondé 
sur l’idée que chaque communauté a ses règles, mais que l’on va quand même partager un certain nombre d’espaces 
communs. Dans ce cas, les rythmes-relations peuvent-ils permettre des croisements ou des inter-rythmes qui ne se 
limitent pas à son espace de communauté ? Chaque modèle de société a ses limites, ses contraintes, ses difficultés. 
C’est en les travaillant de l’intérieur, en essayant de les aménager, en les expérimentant grâce à des espaces de partage, 
des bureaux des temps, que l’on va trouver des solutions – qui ne seront pas forcément immédiates. Notre problème 
aujourd’hui, c’est le choc entre le temps et l’immédiateté. Le problème de l’immédiateté, c’est de vouloir tout résoudre 
tout de suite, au risque de tomber dans le populisme. La démocratie demande du temps et génère de la frustration, 
des difficultés, de la saturation. Il faut respecter un certain nombre de rythmes qui ne sont pas toujours satisfaisants 
pour l’individu mais qui, dans l’équilibre avec la société, fonctionnent et peuvent être améliorables. Faire société, c’est 
engager son rythme à soi avec celui des autres, avec patience, avec effort, avec contrainte, et pas d’un coup de baguette 
magique, dans une immédiateté qui va tout balayer. C’est le pire des dangers.

Aliocha Wald Lasowski
Philosophe, essayiste, scénariste de bande dessinée, musicien et Professeur des Universités, il est l’auteur d’une trentaine 
d’ouvrages, traduit en une dizaine de langues. Ses réflexions concernent les rapports entre littérature et philosophie, la 
pensée du rythme et du tempo, ou encore les enjeux postcoloniaux aujourd’hui.
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AVEC LE COLLECTIF « D’UNE VIE À L’AUTRE »
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